

那些所有的美好時光

心情雜記

潛"鑿 vitaiwan

搭藤票 : 2011/8/24 0:00:00

斯城柔軟春天

下筆此刻是五月的春天，我在斯德哥爾摩某個湖畔咖啡屋的臨水木桌上，以鉛筆以壑y紙寫著這篇文章的草稿。

陽光明亮耀眼，可只要光線一被雲朵遮說A立刻就讓人覺得有些陷H冷。

我抓了店家提供的毛毯圍在肩上，喝了一口咖啡，望著身旁的人。桌那頭，是設計師友人 Johanna 與她的男友以及她兩歲的女兒，這邊則是我的妻子，以及我六個大的兒。

今天，是周六下午。

陽光明亮耀眼，風輕柔吹著。

我輕啜了一口咖啡，我想，這大概是我此生中，最幸福的時光。

我抬頭望著濃郁的藍稠天空，靜靜思索著。



Foto by Max

搬來瑞典已經這麼多年了，心中時刻未能忘懷的一個問題，便是：

為什麼我的故鄉、我的台灣，不能有著這般美好的生活？

我所謂的美好，指的並不是美食精品名車、綿延不絕的購物商場，或是冠絕世間的摩天高廈；我所謂的美好，指的是充足溫暖的家庭時光、真實純淨的自然大地、以及緩慢、有機、微型的生活與工作方式。

我低頭靜靜地思索著。



台中舒緩秋日午後

「馬克斯！」Johanna 喚著我。

「你還記得台中的那個午後嗎？」Johanna 說。

她指的是09年十月，我與她以及她的工作伙伴 Hanna，一起到台中拜訪朋友的事。她說，那也是一個晴朗無雲的日子。

她說她記得我們一早起身，搭了高鐵，穿過青翠稻田穿過無數不知名村鎮之後，便是台中了。

先拜訪在瑞典認識的台灣友人，接著就去一間相當特別的建設公司，在一個很有北歐風格的五層建築當中，喝著下午茶。

我也記起了那天的情景。

我們一行幾人，在打里摺的「三宅」中，爬上爬下，開門開抽屜開冰箱開洗手間的櫥物櫃，因為對這樣一個由台灣人所詮釋的北歐風格空間，感到特別的有趣以及十足的好奇。

我們看完了整個地方，拿著冰水以及熱燙的咖啡，在屋外的露台花園中坐了下來。風溫柔吹著。

「台灣的濕氣非常的重，陽光直射的力道也很強。」Johanna 因為陽光耀眼，她眯著眼說。

「所以啊，溫度、濕度與採光的思考，就變得相當重要。」Hanna 接著她的話答。

我喝了口冰水，開口：「在台灣看過釵h標榜著北歐生活的設計空間，大部份都只能以貧瘠線條以黑白色彩，勉強滿足字義上的北歐，就算偶爾能遇見底子相當好的設計者，卻至多也僅能在風格上得其形體，而失其神髓。」

「不過，這個地方似乎有點不同。」那時，我不知怎麼地冒出這句話。

一年之後在湖濱的此刻，我忽然領悟了：那個「不同」，很大一部份的原因在於，在這空間之中，可以感受到主事者對建築的看法、對生活的態度，以及對美學、音樂以及藝術的喜好；也就是這些看似與建物無甚相關的個人生命特質，當真實地浸潤了建築浸潤了空間之後，便讓這些原只是水泥、鋼筋、石材的聚合物體，有了一些真實的人的溫度人的氣息，也於是深刻，也於是不同。

而這些，也就是我長久以來最想說的話語，最想傳遞給我台灣故鄉的訊息：

關於人、關於生活、關於家庭，以及每分每秒真實的時光。



美好生活的追尋

今年三月，當打里摺與我邀稿之時，我稍微遲疑了一下，沒有建築相關背景的我，如何勝任在此一專業領域寫文章呢？

倒是妻子提醒了我，在經過多年飄浮、四處移居、最終定居瑞典之漫漫經歷後，我最少已經清楚明瞭，什麼是美好，什麼是溫暖，什麼是踏實地在一個地方好好活著。

而這些，也陷N是一處被稱為「家」之所在，所能提供給你我最重要最核心的東西。

於是我說：

若要將北歐美好生活，帶入妳我的生命之中，就必需要有更多的台灣人，來認識、來思考、來討論北歐美好生活背後，真實的秘密。

讓更多更多的台灣人，去質疑、去認識、去思考、去討論，什麼才是美好的生活？什麼才是自己想要的人生？

我想，這樣就能慢慢地開始改變你我的生活，進而改變我們的文化，終至我們的國家。

此刻，我坐在臨水木桌旁，陽光明亮，風輕柔吹。

此刻，我微笑著。

因為我知道，最少，在我的故鄉，已經有人開始思考、討論，甚至身體力行，來建構如是之美好生活，如是之美好時光。

而我有幸，加入這樣美麗的行動。

文 by Max

文章來源：[馬克斯的極地之光](#)